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El sonido de Nueva York. Broadway Boogie-woogie

Descripcién

La Gran Manzana es un nombre ritmico. Lo inventaron los musicos de Jazz de Nueva Orleans, que
distribuian su mercado segun los barrios -manzanas- en los que se concentraban los clubes y cafés-
concierto mas famosos. Nueva York era la plaza codiciada por excelencia, meta ultima de toda
aspiracion. Triunfar en Harlem.

Esto fue en los afios 30, aunque el término no haria fortuna'hasta después de una famosa campafa
publicitaria a comienzos de los 70. Hoy casi hemes olvidado su origen pero nos gusta el simbolismo.
The Big Apple sigue siendo la gran tentacién de‘los artistas, lo que hace de Nueva York el centro
cultural de nuestro tiempo, también la'capital mundial de la musica.

El arco culturalista va desde la Opera del Metropolitan hasta el rap callejero, con las mas altas cotas
de calidad en cada estilo. No es posible echar de menos un género musical, aunque se haya
originado en un lugar remoto y olvidado; y no hay sonido nuevo que no adquiera aqui sunombre, para
difundirse después mas alla de esta isla alargada, como de percusion, que es Manhattan. El Tin pan
alley (sonido metélico de pianos), las rhapsodies in blue, los lullabies de Broadway, el brill o el hip-hop
, son algunos de estos momentos musicales que ha exportado Nueva York al resto del mundo.
Aunque sus creadores vinieran de fuera, e incluso sigan auto proclamandose la diaspora
afrolatinocaribefia en Ameérica, el ritmo acompasado es urbano, como de biela y manivela. Por eso ni
siquiera hay que ir a buscarlo a los cafés y conciertos, sino que te lo encuentras en cada esquina,
especialmente en el metro.

Disfruté con una obra de teatro alternativo que duré todo el pasado otofio en el New York Theater
Workshop. Se titulaba «Slanguage», y recreaba con sonidos de golpeteo y voces en jerga multicultural
la vida en las calles de este melting pot -cacerola de mezclas-, por usar el adjetivo que mas
enorgullece a los neoyorquinos. El punto musical unificador de una representacion bastante
deslavazada era un tamtam que emulaba el tren del subway. Segun fuera éste local o express, el
ritmo era menos o0 mas rapido, y los actores quedaban petrificados un tiempo, ensimismados, para
recobrar vida en la siguiente escena, cuando cesaba la percusion.

En ese silencio con fondo de traqueteo me descubri yo también representando. Son muchas las horas
que pasas callado en Nueva York, tanto en el metro como recorriendo sus calles geométricas,
interminables. Y en esos soliloquios cotidianos vas con prisa, concentrado, pero nunca en silencio. Si
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no es el ritmo del engranaje que producen las tripas de la ciudad, son las notas de un solista o grupo
improvisado las que te hacen cama al pensamiento. Al principio todo me parecia ruido, distraccion.
Pero hoy me gusta que haya un caldo sonoro comun para miles de almas cuya cercania muchas
veces es solo fisica.

Sorprende la calidad que puede alcanzar una musica brindada a la atencion de un délar, por unos
segundos de escucha a contrapelo. Por eso uno se pregunta si entre esos muasicos que luchan por un
rincon del metro en Times Square antes de hacer cola para actuar en los clubes de Greenwich Village,
puede estar escondido el nuevo Judy Collins o Bob Dylan. Ni siquiera Lou Reed y la Velvet
Underground tuvieron demasiado éxito durante su corta existencia en el Nueva York de Andy Warhol.

Los ambulantes dicen que esos eran otros tiempos. Que hoy en Nueva York sélo sobrevive al turismo
moviéndose al ritmo del Boogie-woogie en Broadway. Lo cierto es que, desde la new wave de finales
de los 70 y 80 (Blondie, The Ramones, Talking Heads), es dificil que una promesa comercial (no
siempre musical) pase inadvertida a los cazatalentos del capital culturalartistico, una de las primeras
industrias de esta ciudad que es también capital mundial de las finanzas.

Aunque todo esto, claro, ha cambiado bastante desde lo del World Trade Center. No tanto por lo que
respecta a las finanzas (que se rehacen pronto) como en lo del Boogie-woogie que, por un tiempo,
demasiado tiempo ya, ha sido sustituido por la musica de pipes.acompafnando a los funerales. Y,
aunque Woody Alien diga lo contrario, hay en la gente un deje'de Ceniza y mirada baja que ni siquiera
el ritmo frenético de la ciudad puede enmascarar..Seguramente Nueva York hara brotar de este duelo
sonidos nuevos, mas profundos ¢ No hay acaso en la musica underground -como en la fotografia- un
algo contradictorio, como de Ave\FRénix;.que muda la miseria en iluminacion?
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